Presente

 Me lembrei do poema
que te escrevi e me lembrei
que foi o último poema que escrevi
me lembrei de escrever e ver e ler e sentir
poesia
(lendo um poema, ouvindo uma música)
me lembrei do silêncio
não qualquer silêncio
o silêncio do poema
do cinema
da espera ansiada
do segundo antes de entrar na piscina
do minuto depois do nada
do tempo da onda virar onda
é uma pausa
menos de um segundo entre
o música virar a página
para continuar o sopro
trocar a corda
e o dedo
o tempo em que a música para
para depois voltar
e a gente
prende
para depois soltar
e respirar novamente
eterno instante
me lembrei que eu era boa
em um tanto de coisa
como a corrida
e em ficar deitada
depois da corrida
pensando
como a vida
é mesmo bonita
mesmo se nada
daquilo que se pensava
que era o que se queria
acontece
calma
há sempre tempo
depois do que parece
o fim
o música toca
o mar descobre
olha
algumas pegadas ainda seguem ali.

Runkeeper

Passei a correr todos os dias

a reparar na mudança das cores da grama

do parque que seca até esturrica

de junho a outubro

no meio do cerrado

Passei a passar sempre às avessas

da direção das bicicletas

pensando por qual caminho será

que elas voltam

A avistar os ninhos dos quero-queros

os montes das corujas

as crias das curicacas

e os carcarás

que caçam qualquer coisa

mas não criam caso

nem quando vou voando entre eles

nem quando voo cansada

Passei a notas as árvores

pelo desenho de suas sombras

na pista, o sol pela quantidade de suor

que escorre, o vento

pela velocidade que ganho ou perco

numa reta, o quanto de atrito meço

pelo pace que me avisam meus pés nas subidas

e nas descidas que sempre permito tirar vantagem

da gravidade

Passei a descansar no final dos quilômetros

deitada no gramado sem preocupação

quanto às formigas que estão embaixo ou aqueles que ainda treinam

e me vem de cima, corpo estatelado feito estrela

de cinco pontas na terra

Eu só fecho os olhos e relaxo

E neste momento, só vejo o dentro

observo meu próprio céu

e centro

e às vezes também

partes suas

suas pernas, seu sorriso

seus olhos pequenos

aquilo que eu conheço

meu outro parque

onde não preciso ir correndo

porque cada curva, centímetro

superfície, pedaço

passa a ser o início

e a minha linha de chegada.

Para L.

OVNIs

O complexo de águas termais de Vitória está fechado. Três cachorros de rua dormem sobre as pedras brancas na frente da entrada. A guarita com a bilheteria está vazia e um velho cartaz diz que naquele dia o parque permanecerá fechado ao público. Não nos importa porque só estamos parados ali para estacionar o carro. A pousada onde vamos ficar se localiza atravessando a estradinha, uns duzentos metros para dentro no campo. O caminho é na verdade uma rua de terra que parece mais um pântano, por causa das últimas chuvas, e o dono nos aconselhou que fôssemos andando a pé para lá desde aquele ponto.

Mal deixamos o carro e uma nuvem de mosquito cai sobre nós. Como temos as mãos ocupadas com nossas coisas, só nos resta mexer o corpo e cabeça, como epilépticos, para assustá-los com o movimento. 

Viemos a Vitória para conhecer o Museu OVNI. Deixamos nossas coisas na pousada e voltamos a caminhar os duzentos metros até o carro. Nos recomendaram um restaurante de frutos do mar no porto. Comemos pasteis de pescado e um peixe chamado piapara, na brasa. Fazemos hora até a hora do museu abrir. Pelo menos é o que verifiquei na internet, que, aos sábados, só abre às quatro da tarde. Mas sei lá, vai saber, me disse o cara da pousada: às vezes abre, às vezes não. Quando estamos chegando, me acelera o coração: armei essa expedição só para vir ao Museu OVNI, e se está fechado, a viagem, os mosquitos, o lamaçal, e tudo o mais não será nada além de um tremendo incômodo, para absolutamente nada. Alguém corre na frente e da esquina nos diz aliviado: está aberto.

Silvia, a diretora do museu, é uma mulher de uns setenta anos, com o cabelo tingido de loiro e com óculos de armação bem grossa. Ela nos recebe em uma mesa e nos cobra 35 pela entrada, a cada um. Nos adverte que antes de qualquer coisa, vai nos exibir um vídeo institucional e pede que sentemos em umas cadeira diante de uma TV de plasma. Coloca o dvd e nos deixa com uma filmagem copiada do telejornal do canal de Crespo, onde ela mesma é entrevistada. Da TV nos explica por que existe o museu, por que os extraterrestres escolheram a cidade de Vitória, porque ela escolheu deixar todas as comodidades de uma vida de mãe e esposa junto a um engenheiro em Vila Devoto para se mudar para aqui, com uma mão na frente e outra atrás. Enquanto ela conta, a música dos Expedientes X toca de fundo e às vezes até assume o primeiro plano cobrindo sua voz. Quando termina o vídeo, estamos liberados para percorrer as instalações: é a garagem de uma casa e um pouco mais: as paredes cheias de recortes de jornais, fotos de animais com as tripas para fora, círculos secos nas plantações, pedaços de metal, e uma dramatização com bonecos de tamanho natural do caso Roswell.

Quando saímos, começa a entardecer e vamos até o morro da Matanza. De lá, de frente para a Lagoa do Pescado, dizem que é possível ver as luzes, é o lugar das visões e das aparições. O céu está alaranjado e vai escurecendo tom a tom, até se fazer de noite. Vemos uma luz se levantar sobre a lagoa e se mover de um lado para o outro, por momentos parece até vir em direção a nós e depois volta a se afastar.

Maxi, que já veio várias vezes, nos conta que aqui Silvia festeja todos os seus aniversários, em dezembro. Costuma vir uns cem ou duzentos ufólogos de todas as partes, amizades que ela foi fazendo em seus anos de encontros e de aparições. Uma vez ele mesmo veio. A festa parecia uma rave rural, infestada de personagens estranhos, todos bebendo cerveja e vinho, alguns tocando violão. Em um determinado momento, ele foi buscar mais uma cerveja, e encontrou a Silvia, encostada no balcão, de costas para a festa, tomando uma lata de Brahma, em uma aparição íntima, cerimoniosa, só para ela.

Selva Almada

Tradução: Ellen Maria

insones

críamos que

éramos 

jovens ases
mas as idades passam como as horas

não se nota 

quando deixamos de ser para estar 

fazendo conta

até que um dia você adolescente
me pergunta sobre o destino

dos que deixam 

de sonhar

eu te respondo
sem tirar os olhos
do que nem assisto
que disso não faça caso

e te prometo que um dia 

ele também deixará de ser seu

depois sozinho
inicio um pensamento
quando foi que
isso aconteceu

já nem me lembro.

ao combate

face ao silêncio,
pulsa
levando a personagem ao encontro
das armas,
tesouros
- passo
mortos os inimigos
na sala escura

nada disso tem ou faz
tanto sentido
quanto ao resto da história,
parece
um passado em falso
no que já é
quase o fim
do jogo

essa é uma fase sem
nenhum tipo de som

- nota
o que faz com que seja
tudo mais
dificultoso

passos

lentos

o sabre dilacera
orientado
dois toques apenas
e volta ao cavalo

este, de certo,
devia ser
o último

espreita
outras salas
           nada
mas o vazio previsa
a descoberta

caminha
com olhos nas costas
se vira e
em um jogo de câmeras
- muito bem desenhado -
mostra o motivo para seguir

famílias inteiras

putamerda-olhoarregalado

pausa

respira

larga um pouco o controle
fuma um cigarro
um gole d'água

aqui é onde paramos
e decidimos

ir com tudo
para o chefão.

mais um lapso

Eu tenho medo
que eu desapareça
não só por um tempo
o que já é uma ideia ruim
mas totalmente compreensível
que você se esqueça de mim por um par de semanas
faz parte do rebuliço diário
um esboço efêmero do que seria ser um corpo finado

mas pelo bem da verdade
ninguém quer ser visto ou lembrado
o tempo todo
nenhum homem ou mulher
merece sofrer de lucidez eterna
(um viva aos lapsos mnemônicos)
até eu mesma me escondo
de mim mesma às vezes
e também me esqueço tantas vezes
perdida em outros trajetos
mais interessantes

o que é curioso pensar:
a consciência como algo que nos impomos
para lembrar de si e não se perder
para sempre nos outros
nos percursos entre as palavras e as coisas

mas só de pensar já me estremece
a ideia de desaparecer
não o corpo (este
o perdemos sem nenhum mistério)
mas o pensamento
que você me perca
que eu não exista em nenhum
pensamento

o para sempre mesmo
não me interessa
ninguém vive para sempre
nem mesmo as obras primas das obras
são primas para todas

o para sempre real mesmo
nem realmente existe
o planeta não dura esse tanto
e o tempo é uma teoria que não resiste
fora do nosso contexto histórico

(li em algum lugar
que o calendário dos despertos
é tão arbitrário quanto o tempo dos sonhos
para quem está dormindo é outro regimento
ainda que o corpo por dentro siga contando
para outras tribos é outra coisa)

o que eu estava dizendo
é que tenho medo que eu desapareça
mas não é nem bem isso
ou mas não é só isso
porque eu posso não desaparecer
mas me converter em outra coisa
uma vez falamos sobre a possibilidade
era uma lei da física
o corpo que se desintegra e vira adubo
para outra matéria
e nada é como antes

tampouco quero ser certo tipo de lembrança
como cada vez que você pensa no seu passado
(e nós não pensamos nele tanto assim
porque a vida é mesmo urgente)
quando você pensa nos livros que leu
no período de tanto a tanto dos anos x e x+1
vem uma notinha do editor ao pé da página
para o período em que ela
- no caso eu -
também esteve lá

os livros emboloram
(vivemos num país úmido)
e caem para outras prateleiras
e se perdem voluntariamente
entre caixas de mudança
ou às vezes desejamos
com toda nossa vontade
que um livro se perca sozinho
e ele se perde como países

tem as teorias que caem também
em desuso porque nascem outras
que combinam melhor com o novo tempo
um pensamento muito capitalista e enciclopédico
um pensamento muito de seu tempo

daí também existe ainda outro risco
que na verdade é o risco mais provável
que eu seja substituída
e isso já é praticamente uma consequência
do meu desaparecimento
uma substituição é atributo
de quem aparece o tempo todo
ou ao menos
muito mais tempo do que eu presumo

que meu medo é um medo justo
e tal como são todos os medos
ele desaparece às vezes
quando me vejo em algum verso
de algum texto seu
e ganho forma

e aí me vem um pensamento
o contrário de medo não é coragem
mas convicção
de que eu ainda existo
de que eu não desapareci
e nesse momento
eu volto a ocupar a fileira
da biblioteca que fica bem diante
dos meus e seus olhos (úmidos)

todo medo é genuinamente
pessoal e intransferível
e por isso a convicção é tão tola
quanto o próprio medo

meu medo
é que eu deixe de ocupar
um espaço e um tempo
como às vezes se deixa
de acreditar na ideia
do amor infinito
uma utopia é sempre baseada na realidade
apesar de tudo o que em contra
já foi dito e feito

o meu medo do desaparecimento parece
(como tudo o que nos move
não pra frente mas pra cima)
sem querer querendo mais um desejo
de mesmo que mínimo, mas não mísero
de vez em quando ainda
te causar um assombro
um arrombamento.

Rachar átomos e depois

Enquanto a maioria das pessoas que ela conhecia seguia pareando-se semanalmente com desconhecidos provindos de aplicativos, apesar do já acumulado número de fiascos encontros, fabricados propositalmente por algoritmos promotores não da formação de amores perfeitos, mas da elevação dos níveis de desconforto na autoimagem e de transtorno de ansiedade para expandir o comércio de cosméticos e fármacos e ampliar a busca de lojas e psiquiatras conveniados, Luisa cicatrizava suas fissuras com maçarico, ao ponto de quase esquecer a diferença entre vinco e abismo, e ia atrás de outros tipos de pequenas mortes – blocos de ficção, doses líquidas de adrenalina e asfaltos amortecidamente socados – para que também não adoecesse do mal do século: o excesso de realidade. Porém, em uma tarde de narizes secos e espargimento de cinzas pelas casas de janelas abertas, Luisa, entediando-se de informações estéreis enquanto lustrava telhados alheios pelas tradicionais redes sociais, acabou se deparando com o que deu a alcunha de possível-vingança-do-mundo, uma reparação doméstica e vulgar aos olhos da comunidade de punhos calejados, mas que a ela lhe serviria como chave de um portão emperrado que ela dava por saltar ou ignorar há tempos ao invés de abrir. E a solução parecia simples, um transcendente óleo, aquele que ela mesma, feita de material divino, produzira involuntariamente em anos passados e em companhias diversas, mas que até a data não tivera chance de estudar a função automática a seu próprio benefício, apesar da farta biblioteca que conservava em um dos cômodos de sua casa. Seria o fim do pacto de silêncio, e, portanto, tal Kaspar Hausen, o que se iniciava ali era uma aprendizagem lenta e paulatina. Já em mãos do suporte necessário para descobrir o que sempre precisou e nunca soubera, assim como objetivam as novas lojas japonesas de miniaturas, acessórios e decoração, de costas ao pano que lhe acomodava todas as noites, almejou um sonho consciente e guiado, conforme fora concedido aos mortais pós-maçã condenatória, ou talvez a história não fosse essa. Com hastas recém-aparadas, iniciou o mergulho ao pré-sal em potencial, com toda a equipe técnica a postos para que a viagem fosse não só executada com sucesso, mas que o trajeto fosse minuciosamente registrado para trabalhos de campo posteriores. O percurso ia com forma, planejado, até que uma turbulência não aguardada fizera com que a torre de controle perdesse o sinal da aeronave e, a partir desse evento, a que se pretendia comissária até o fim da prática tivera que assumir a função de protagonista da missão sem mapa e sem precedentes. Pouco depois da atribuição, Luisa então presenciou o que, segundo pesquisas, era conhecido como chuva de meteoros. Aquela ocorrência que se travava diante de si fizera que o material salgado excedente da fonte, agora já reconhecida como inesgotável, vertesse por seus orifícios oculares, e, sem leituras anteriores que a prevenissem disso, sentiu finalmente estar só, nada mais que só, por uns segundos que duraram incontáveis anos-luz. Desabou, sem que pudesse dominar o impacto. Era a ruína de um corpo. Mas também a descoberta dele.

Esfoliar

jogar o que precisa ralo abaixo
permanecer um pouco mais
com ela debaixo das unhas

mas antes
sentir o chamado
estar em frente à mesa
enfrentando um texto
o que quer que seja
cutucando as espinhas
os folículos esgarçados
a superfície invadida e exausta

chegado o momento
do preparo da pasta
algo cremoso e frio
algo quente e granulado
com fruta e propriedades
que costumam ser consumo
do lado de dentro

lava-se o rosto
se olha nos olhos do espelho
e se encara sem parar
pra pensar na mediocridade da cena
da fracassada exigência de livrar-se

lambuza-se com vera vontade
deixando apenas os buracos da cara de fora
respira-se menos e espera
com um tolo anseio de reparo

volta-se ao texto
já sabendo que não poderá voltar integralmente a ele
não funciona a atenção plena
quando se planeja escrever e fazer
uma limpeza de pele

ao rever-se no espelho
esfrega-se a face com os dedos
uma lenta e violenta leitura em braile
e os grãos esfolam o que parecia
ou realmente era encravado

fecha-se os olhos
respira-se ainda menos

agora sim
certificar-se que dessa vez foi
ralo abaixo
e o espólio debaixo das unhas

sempre o desejo de tomar água
o reflexo interno do arremate
sensação similar a lavar o banheiro
e querer se banhar em seguida

respira-se finalmente fundo
com a firmeza do corpo
de manter o copo ante a gravidade
da cozinha direto à mesa

e, vida nova em folha,
volta-se ao texto

repetir semanalmente
ou cada vez que lembra dela
torna-se um hábito oblíquo
de pensar no que resta.

como se faz

um corpo, quando ainda é homem

movimenta as pernas para elevar-se

nas escadas finais do prédio mais alto

que sua história lhe permitiu conhecer 

enquanto em seu rosto se nota a certeza 

uma das mãos busca o celular no bolso da calça 

encontrando-o no penúltimo lance de degraus momento 

em que os olhos agora nunca tão abertos já se deparam 

com o terraço e avistam a claridade do parapeito

o abismo a faixa de partida

e disca um número de memória aquela

que será a última chamada

de sua vida finalmente 

um de seus ouvidos se atenta

em distinguir o tom da espera

seus pés se encaminham ao destino que resta no instante 

em que um telefone toca em qualquer parte

e passando a porta enxerga

mais alguém ali

fumando

distraído

e o que era pra ser 

podia ainda assim ter sido

mas era outro

o desejo renovado

pedindo um cigarro

e se afogando em prantos

ajuda o homem

que não quis mais ser corpo

faz

sua história

de outra maneira

antes que alguém atenda.

Que escapam

Todo dia normal
eu fico a morder cotovelos
a passar pomada nas orelhas
a fingir que não vejo
a rezar para que isso passe

Nos outros dias
eu bebo muito
e falo mal dela
espremo espinhas no nariz
enquanto espero que isso passe

como se não soubéssemos
como se em silêncio
não implorássemos
para que os sentidos se inundem
e se escapem
como se arrancassem o abrigo
de um morto.

A vida é mesmo

Numa conversa de bar
em plena augusta
sem filtro para minimizar o embate
me lança o inquisidor
uma dúvida e se cala
qual a originalidade do poeta do século um
mais vinte
que toma açaí no café
e googlea sobre o lundu,
o caçanje, a receita de angu
e nem sabe o que é bagé
Como não entro nessa gira
porque nunca joguei capoeira
agradeço humildemente à pergunta difícil
e num gesto de deixa disso
ajeito meus óculos como quem diz
que aceito ser menos índio que ele
e pingo na mandioca frita que dividimos
um pimento que trouxe da estranja
Me sabe mais rico, não posso negar
E ainda que eu sinta em seu riso uma pena
da poetinha
não me enquizilo com meu amigo
poeta é tudo só
e refugiado
também é aquele
que atravessou o istmo
quando o oceano ainda
era um charco.

outra vez

outra vez, despejo
o poema se encharca

hoje eu
soube
a perda da razão
o início de outra

daí pensei
sobre a queda
seus olhos não se despediram
porque se ficasse
seríamos
eu e você
outra vez -
juntos
cuidando dela
- sabemos
sempre soubemos

eu digo
- seu nome
você não se vira
meus olhos abertos pedindo
- o quê
você sabia

que eu não
nunca
deixasse de

estar

não tem
mais
mas deixa
essa música
tocar

um desejo
ou a mão leve
que despeja
sem pedir nada em
troca

um deus encharcado
de lágrimas
me pediu pra fazer
você ir embora

para que eu pudesse
cuidá-la
só
dessa vez.

Optimismo

“Abrumado por el tabaco y la cultura

y convertido en un engaño por su propia clase

estaba esperando la revolución

por la desnuda, terrible acción de los otros en la calle.

Pero detrás de los cristales

a cubierto del viento social donde toda culpa

entra en crisis con sus razones podridas,

resolvió que el cambio acontecía en las pequeñas mutaciones

permanentes del cielo y el polvo,
en el giro de la cuchara en la taza de té,

en las decepciones periódicas del hígado,

en la muerte de papá y de las moscas”.“Abrumado por el tabaco y la cultura

y convertido en un engaño por su propia clase

estaba esperando la revolución

por la desnuda, terrible acción de los otros en la calle.

Pero detrás de los cristales

a cubierto del viento social donde toda culpa

entra en crisis con sus razones podridas,

resolvió que el cambio acontecía en las pequeñas mutaciones

permanentes del cielo y el polvo,
en el giro de la cuchara en la taza de té,

en las decepciones periódicas del hígado,

en la muerte de papá y de las moscas”.

“Abrumado por el tabaco y la cultura

y convertido en un engaño por su propia clase

estaba esperando la revolución

por la desnuda, terrible acción de los otros en la calle.

Pero detrás de los cristales

a cubierto del viento social donde toda culpa

entra en crisis con sus razones podridas,

resolvió que el cambio acontecía en las pequeñas mutaciones

permanentes del cielo y el polvo,
en el giro de la cuchara en la taza de té,

en las decepciones periódicas del hígado,

en la muerte de papá y de las moscas”.

“Abrumado por el tabaco y la cultura
y convertido en un engaño por su propia clase
estaba esperando la revolución
por la desnuda, terrible acción de los otros en la calle.
Pero detrás de los cristales
a cubierto del viento social donde toda culpa
entra en crisis con sus razones podridas,
resolvió que el cambio acontecía en las pequeñas mutaciones
permanentes del cielo y el polvo,
en el giro de la cuchara en la taza de té,
en las decepciones periódicas del hígado,
en la muerte de papá y de las moscas”.

Giannuzzi

A vida moderna

Sempre tenho tanto medo        de perguntar        a verdade

como        o que foi        qual doença        sofreu?
quando foi        eu sei        quais os pêsames
conto até        a postagem feliz        outra notícia        outra foto        festa

há três ou quatro dias        que partiu
será que        o algoritmo mostrou
isso de dois        três        meses
agravou        hospital         família        amigos

três ou quatro anos desde        que o vi
a máquina me mostra        fim de ano        frio
mercado natalino        quentão para dois        uma esquina perdida
ruas londrinas         fim de semana

três ou quatro dias em        Londres        desde então
sem tempo        com pena        eu soube
um amigo        a janela        vinte horas antes de ir embora
estava doente        outra doença        eu acho

tinha tantos        e-mails a mandar na        cabeça
sempre tenho tanto         medo        de saber a verdade

Rob Packer

El equilibrio

Así esta mañana
bebo en un dedo
de tu mano
y nado en un hueso
de tu brazo
en un sol desollado con
cabeza de muerto
Así esta mañana pesco
el pez inseparado
que separa el
cerebro
Peyote de la flor
hambrienta
que se come la primera
mosca
Yo me baño en ti
y en el tiempo
Yo pesco en ti y en tiempo
Yo bebo en ti y en tiempo
Yo florezco al primer
equilibrio

Serge Pey

Apesar de não originais, se bastavam
tantas vezes decepcionados pela previsível repetitividade do mundo
hoje se surpreendiam com a textura de uma pele
ora, todas as peles não são apenas células mortas?
eles já não enxergam o contato entre elas ou o que as agarram ainda
a outras camadas mais profundas
mas de fato, também não há nada de original nelas
uma pele, um pouco queimada, da mesma cor que tantas outras
com pelos e pintas e pontos possivelmente preocupantes
além de pequenas cicatrizes, marcas de obstruções de poros e picadas
apesar de não originais, velhos e cansados
e necessitados de uma camada não muito fina de vidro, lente de aumento
armação de aço que até começara a perder a tinta
enxergam essa pele
como se nunca houvesse nenhuma antes
pele retida por essas retinas, como se nunca houvera nenhuma imagem
e ainda que datassem mais de quarenta anos de vida,
luz, sombra, poeira e lágrimas,
aquela pele ademais histórica
e impregnada de memória
e atos falhos de outras miradas
refúgio de alguns corpos e comida para ácaros,
recebia o presente de ser admirada, recém descoberta
pelos olhos deste homem.

tenho medo...

tenho medo de matar
as plantas
construí pra elas um pequeno deck
do lado da janela
mas talvez o sol 
não seja suficiente aqui
explico pra elas que a palavra
“mudança”
em português
tem um sentido duplo
concreto e metafórico 
que roland barthes diria
que isso é uma sorte
uma “boa disposição”
essa mesma que nós
elas e eu
devemos ter 
os meninos sobreviverão 
o gato sobreviverá 
mas elas
elas precisam me ajudar

Paloma Vidal

“De verdad esto no nos lleva a ningún lado. 
Si supieras lo que de verdad vale el tiempo no lo usarías para esto”

Samanta Schweblin

Manter

Que difícil que é pedir
um ato de presença.
Um ato que dure depois da representação.
Um homem performa de vestido longo
diante de duas pessoas
que já disseram muito.
Agora se observam marotos,
tímidos e emocionados.
Podia ser teatro da baixa Augusta,
podia ser ficção de escritores personas
(publicada pela Patuá),
mas é real. Um matrimônio
sem parcimônia. Também é político,
mas sem golpe dessa vez.
Em um presente que muda tanto
e tantas vezes,
o que fazer para manter?
A palavra, o silêncio, a presença. Se intacto
pouco permanece,
será a velha receita do liberalismo,
laissez-faire,
que dá jogo?
Eu não sei. Só sei que manter
é mais difícil que vencer
- sozinho morreu o dono
do banco imobiliário -
Cartas de sorte ou revés
aparecem com ainda mais frequência
(cardíaca)
Mas desejo que mantenham
a chama acesa, a surpresa
o amor com respeito
o convênio médico
o fair play e a ternura.

"Somos esto que somos.
No abandonamos nada en el camino.
Es el camino el que acaba cuando quiere."

Miguel Gaona

Fantasma Q & A

Q     como você sabe que é um fantasma?
A      porque eu deslizo
Q      se parece com dormir?
A      se parece com ceifar
Q      você se sente velho ou jovem?
A      tempo e espaço estão errados
Q      você come? há comida desse lado?
A      o deslizar afeta os meus nervos
Q      e sobre o lá em cima e o lá embaixo?
A      são só vetores
Q      existe um idioma?
A      como acha que eu falo com você
Q      quer dizer uma gramática?
A      o verbo
Q      isso é uma contradição?
A      não não é
Q      só testando
A      eu já tive esse sonho antes?
Q      mas você também está acordado
A      eu me contradigo o tempo todo
Q      você vê pessoas? você pode me ver?
A       se você fechar seus olhos
Q      existem estados de espírito?
A      as extremidades estão congelando
Q      e isso é bom?
A      sim
Q      aí está muito cheio?
A      você está brincando?
Q      há outros fantasmas neste lugar?
A      a maioria dos objetos aqui são fantasmas
Q      sério
A      você já esteve em Paris?
Q      não
A      Paris é um fantasma
Q      não não é
A      você já leu Thomas Pynchon?
Q      nós estamos mudamos de assunto
A       um fantasma não tem ângulos retos
Q      como você descansa?
A      nadando
Q      quem é aquele homem?
A      ele faz os zeros
Q      você disse mesmo nadando?
A      eu vi você no mercado uma vez comprando maquiagem no meio da noite
Q      não era eu
A      foi na mesma noite do piso molhado
Q      não
A      você não pode colocar um até que tire outro
Q      um que?
A      zero
Q      seu cabelo vai seguir crescendo?
A      sim mas são maçãs

***

GHOST Q & A

Q      how do you know you’re a ghost
A      it’s the sliding
Q      is it like sleep
A      like scything
Q      do you feel old or young
A      space and time are wrong
Q     do you eat, is there food
A      the sliding affects my nerves
Q      what about up and down
A      just vectors
Q      do you have language
A      aren’t I talking to you
Q      I mean grammar
A      the verb
Q      that is a contradiction
A      no it isn’t
Q      just testing
A      have I had this dream before
Q      yet you’re also awake
A      I contradict myself all the time
Q      do you see people can you see me
A      if you close your eyes
Q      what about moods
A      the edges are freezing
Q      is that good
A      yes
Q      is it crowded
A      are you joking
Q      are there ghosts in this room
A       most of the objects here are ghosts
Q      really
A      have you been to Paris
Q      no
A      Paris is a ghost
Q      no it’s not
A      have you read Thomas Pynchon
Q      but we digress
A      a ghost has no right angles
Q      how do you relax
A       swimming
Q       who is that man
A       he does the zeroes
Q      did you say swimming
A      I saw you at Saks once buying makeup in the middle of the night
Q      wasn’t me
A      it was the night the counter flooded
Q      no
A      you can’t put one in till you take one out
Q      one what
A      zero
Q      does your hair keep growing
A      yes but it is apples

Anne Carson

Tradução: Ellen Maria

Ah, a frescura...

Ah a frescura na face de não cumprir um dever!
Faltar é positivamente estar no campo!
Que refúgio o não se poder ter confiança em nós!
Respiro melhor agora que passaram as horas dos encontros.
Faltei a todos, com uma deliberação do desleixo,
Fiquei esperando a vontade de ir para lá, que eu saberia que não vinha.
Sou livre, contra a sociedade organizada e vestida.
Estou nu, e mergulho na água da minha imaginação.
É tarde para eu estar em qualquer dos dois pontos onde estaria à mesma hora,
Deliberadamente à mesma hora…
Está bem, ficarei aqui sonhando versos e sorrindo em itálico.
É tão engraçada esta parte assistente da vida!
Até não consigo acender o cigarro seguinte… Se é um gesto,
Fique com os outros, que me esperam, no desencontro que é a vida.

Álvaro de Campos

Diante

Dizem que todas as lembranças 
e todas as células dos nossos corpos 
couberam na cabeça de um alfinete
antes de se misturarem na luz 
quando, ao redor de nós, ferro e ouro
se fundiram pela primeira vez.
Às vezes me lembro do calor,
da parte de nós que chamejava 
na noite e penso na distância,
no vento que despenteia nosso 
pelo na pele e levará nossa matéria 
daqui. Mas ainda que seja verdade,
que de novo seremos fogo nas estrelas,
segure o que puder de mim
para nos proteger no vento
mais à frente.

Rob Packer

sábado depois de sexta

esconder o rosto das manhãs
e as gemas dos dedos
quando a noite se faz clara
depois virar-se no travesseiro
e dormir com o real
o viço e o riso leve,
a barganha de não levantar
quando as vassouras
já estão trabalhando.


Ellen Maria

"ruas

tocar a morte no mínimo
umas duas
ainda que dessas do tipo

num era pra ser

até reconhecer a saliva de cada bicho tocar
tambor numa rua vazia
acordar quem te faz dormir é preciso
dançar com aquele cego às duas

cegos num olham só pro próprio

escuta
uma umbigada de resistência
toca o tambor feito de pele de rua vazia
de ferocidade e simetria

e de cesuras e de sintomas

a linha a grade
a mão que em braile embala o arame a farpa
que pega pela mão e carrega
a estrada
de meio fio a meio fio de sono a sono
luz arrastada de calçada até portas

o som do fóton no tapete de boas chegadas

antes e depois
os meios os muros que dizer

as fachadas

também é perguntar isso é entrada ou isso é saída
a simples sustentação de falas cognatas

ué
num tinha um poste aqui

bandeira de luz fincada ou uma catraca
demarcações

que nos vinculam"

Bruna Mitrano e Ricardo Escudeiro

   Ninguém
vê
o mundo
que nem nós,
Ninguém
vai apreciar
o peso
de outra
mão
na nossa
mais
que nós.

Tyler Knott Gregson 

"É dito: pelo chão você não pode ficar

Porque lugar de cabeça é na cabeça
Lugar de corpo é no corpo
Pelas paredes você também não pode
Pelas camas também você não vai poder ficar
Pelo espaço vazio você também não vai poder ficar
Porque lugar de cabeça é na cabeça
Lugar de corpo é no corpo"

"reino do bichos e dos animais é o meu nome,  Stela do Patrocínio.

"Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de seus mortos,

assim te levo comigo, tarde de maio,
quando, ao rubor dos incêndios que consumiam a terra,
outra chama, não perceptível, e tão mais devastadora,
surdamente lavrava sob meus traços cômicos,
e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes
e condenadas, no solo ardente, porções de minh'alma
nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza
sem fruto.

Mas os primitivos imploram à relíquia saúde e chuva,
colheita, fim do inimigo, não sei que portentos.
Eu nada te peço a ti, tarde de maio,
senão que continues, no tempo e fora dele, irreversível,
sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém
que, precisamente, volve o rosto, e passa...
Outono é a estação em que ocorrem tais crises,
e em maio, tantas vezes, morremos.

Para renascer, eu sei, numa fictícia primavera,
já então espectrais sob o aveludado da casca,
trazendo na sombra a aderência das resinas fúnebres
com que nos ungiram, e nas vestes a poeira do carro
fúnebre, tarde de maio, em que desaparecemos,
sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo.
E os que o vissem não saberiam dizer: se era um préstito
lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carnavalesco.
Nem houve testemunha.

Não há nunca testemunhas. Há desatentos. Curiosos, muitos.
Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem máscara?
Se morro de amor, todos o ignoram
e negam. O próprio amor se desconhece e maltrata.
O próprio amor se esconde, ao jeito dos bichos caçados;
não está certo de ser amor, há tanto lavou a memória
das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta,
perdida no ar, por que melhor se conserve,
uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens."

CDA, Tardes de maio.

"Não sei sentir, não sei ser humano,
Não sei conviver de dentro da alma triste, com os homens,
Meus irmãos na Terra.
Não sei ser útil, mesmo sentindo ser prático, cotidiano, nítido.
Vi todas as coisas e maravilhei-me de tudo.
Mas tudo ou sobrou ou foi pouco, não sei qual, e eu sofri.
Eu vivi todas as emoções, todos os pensamentos, todos os gestos.
E fiquei tão triste como se tivesse querido vivê-los e não conseguisse.
Amei e odiei como toda gente.
Mas para toda gente isso foi normal e instintivo.
Para mim sempre foi a exceção, o choque, a válvula, o espasmo.
Não sei se a vida é pouco ou demais para mim.
Não sei se sinto demais ou de menos.
Seja como for a vida, de tão interessante que é a todos os momentos,
A vida chega a doer, a enjoar, a cotar, a roçar, a ranger,
A dar vontade de dar pulos, de ficar no chão,
De sair para fora de todas as casas, de todas as lógicas, de todas as sacadas
E ir ser selvagem entre árvores e esquecimentos."

Álvaro de Campos

"[...]
Os metais, as madeiras
já se deixam malear,
de pena, dóceis. Nada
é rude tão bastante
que nunca se apiede
e se furte a viver
em nossa companhia.
Este é de resto o mal
superior a todos:
a todos como a tudo
estamos presos. E
se tentas arrancar
o espinho de teu flanco,
a dor em ti rebate
a do espinho arrancado.
Nosso amor se mutila
a cada instante. A cada
instante agonizamos
ou agoniza alguém
sob o carinho nosso.
[...]"

CDA

"El amor tiene necesidad de realidad. ¿Hay algo más tremendo que descubrir un día que se ama a un ser imaginario a través de una apariencia corporal? Es mucho más tremendo que la muerte, porque la muerte no impide al amado haberlo sido.

Ese es el castigo consistente en haber alimentado al amor con la imaginación".

Simone Weil

"La experiencia más dolorosa, la más triste y aterradora que imaginarse pueda,

es sin duda la experiencia del alcohol.

Y está al alcance de cualquier mortal.

Abre muchas puertas.

Es un verdadero camino de conocimiento, quizá el más humano, aunque peligroso en extremo.

Y tan atroz y temible se muestra, en un recorrido de espanto y de miseria,

que uno quisiera quedarse muerto allá.

Pues el retorno del otro lado de la noche es en realidad un milagro,

y únicamente los predestinados lo logran.

A tu retorno, el mundo te mira con malos ojos;

Eres un extraño, eres un intruso, y sientes en lo hondo que el mundo no quiere que lo contemples;

lo que quiere es que te vayas y desaparezcas —lo que quiere es que ya no estés aquí.

Y como al fin y al cabo el mundo eres tú,

Imagínate, tendrás que tener mucha fuerza, mucha humildad, mucho gobierno,

Para enfrentarte contigo mismo

—vale decir, con el mundo."

Jaime Saenz

"Y esta es cosa que no te causa el menor asombro, acostumbrado como estás a los prodigios:

en efecto, el poema se halla en tu bolsillo; y lo sacas, y lo miras y lo lees.

Y de pronto te preguntas quién habrá sido su autor,

como si no supieras que aún no ha nacido."

Jaime Saenz

"Tienes que aprender tu cuerpo. Y tu cuerpo, a su vez, tiene que aprender.

Poco a poco, a lo largo de interminables días y noches, comienzas a aprender.

De hecho, surge una cuestión absolutamente importante: tienes que tener humor, y tienes que tener aplomo.

Pues deberás mirar de reojo —nunca de frente. No podrías.

El que hubieras estado toda tu vida en contigüidad con la muerte no te sirve de nada, 

y solo te infunde de una falsa seguridad y te pierde,

en momentos de supremo terror, que son momentos decisivos en el aprendizaje,

cuando miras de cerca a la muerte y cuando de pronto la identificas físicamente y ves la clase de persona que es,

en momentos en que precisamente no existe defensa alguna, como no sea el humor y el aplomo."

Jaime Saenz

"¿Qué es la noche? —uno se pregunta hoy y siempre.

La noche, una revelación no revelada.

Acaso un muerto poderoso y tenaz,

quizás un cuerpo perdido en la propia noche.

En realidad, una hondura, un espacio inimaginable.

Una entidad tenebrosa y sutil, tal vez parecida al cuerpo que te habita,

y que sin duda oculta muchas claves de la noche."

*

"Y yo me pregunto:

¿Qué es tu cuerpo? Yo no sé si te has preguntado alguna vez qué es tu cuerpo.

Es un trance grave y difícil.

Yo me he acercado una vez a mi cuerpo;

y habiendo comprendido que jamás lo había visto, aunque lo llevaba a cuestas,

le he preguntado quién era;

y una voz, en el silencio, me ha dicho:

Yo soy el cuerpo que te habita, y estoy aquí, en las oscuridades, y te duelo, y te vivo, y te muero.

Pero no soy tu cuerpo. Yo soy la noche."

Jaime Saenz

Clarisse,
li outra vez seus poemas lá no site
e não me contento em não te escrever mais uma vez
dizer que te acho incrível, acho incríveis as linhas que escreve
do fundo da alma e na ponta dos dedos
acho impressionante como me toca
não me abraça porque eu fujo da melancolia
não sei diferenciar da depressão e acabo achando que qualquer tristeza
é uma pedra meio solta para o abismo
fujo sem também conseguir chegar no extremo seguro
na alegria vivida
por isso me identifico com a moça que chora escondido
que quer ficar, mas não sabe como se lida com algumas coisas
terrenas.
amanhã eu faço 31 e só queria fazer 30 outra vez
ter sua visita e dias depois partir
para uma caminhada que não acaba
semana passada tatuei a compostela e a flecha nos braços
o caminho não acaba
só não posso esquecer que ele começa todo dia também
deve ser bom ter uma frase otimista para este fim de ciclo.

promoção

Não dê a vista
o que precisa ser comprado a prazo.

oi?

El mejor truco para sobrevivir es la transparencia. 
Dilo todo y nadie sabrá nada de ti, porque nadie escucha. 

José Kozer

queima de arquivo

"minha avó tinha uma ilha/ nada para se vangloriar/ dava-se uma volta nela numa hora/ ainda assim era um paraíso/ um verão fizemos uma visita e descobrimos que o lugar estava infestado por ratos/ chegaram num barco de pesca e passaram a se alimentar de coco/ minha avó me ensinou como se livrar dos ratos de uma ilha/ enterramos um barril e o deixamos aberto/ depois colocamos um coco como isca/ os ratos foram em busca do coco e caíram no barril/ depois de um mês prendemos todos os ratos/ mas não jogamos o barril no oceano nem o queimamos/ deixamo-lo ali/ os ratos começaram a sentir fome/ e um a um passaram a se devorar/ até que só restaram dois/ os dois sobreviventes/ pegamos e os soltamos nas árvores/ mas agora eles não comem mais coco/ agora eles só comem ratos"

Evelyn Blaut-Fernandes

Carta a Otto

"Meu velho, como se torna difícil explicar as coisas quando a liberdade instala em nós seu reino de incertezas.

Agora, eu preciso distinguir cada céu, conseguir de cada um a intimidade singular, de cada vento devo arrancar o segredo, a confidência, de cada alegria é preciso que eu estabeleça os limites, organizando as paisagens que a compõem, que lembranças me vivem na alma, que tonalidade de luz me cerca, que momentos de tédio ou ansiedade precederam o prazer de colecionar conhecimentos. Agora, irmão, tudo é diferente e nada se repete. E não sei que irremediável fatalidade de conhecer, de distinguir, de aprender a tudo amar ou tudo odiar em sua fase distinta me leva para frente, sempre mais para frente até a incerta fronteira em que o pudor desmente a intimidade das coisas, obrigando as palavras a se dirigirem para os domínios da poesia.

Escute irmão: sou de índole fragmentada e dispersa. Quando não me engole a tragédia, me apaixono a todo instante: uma lembrança, um rosto, uma faixa de areia branca suavizando a visão de edifícios e quintais. A entrega, entretanto, jamais humanizou meus amores. Eu me apaixono pelas possibilidades, isto é, as nuanças, as entregas arrependidas, indecisas ou inconscientes, isso que promete negando ou nega prometendo, tudo isso me encanta e reclama.

Ora, frequentemente acontece que eu tome um ar de imparticipação e ausência. As criaturas costumam acusar em mim o frio, o impassível, o árido. Devo aceitar isso na extensão total de seus compromissos? Devo explicar que atrás do impassível eu me apodero das coisas com voluptuosidade, com paixão? E que, de certo modo, me comprometo e vou ao extremo de tudo quanto me convoca, criando para minha vida um sem-número de derrotas singulares? Olhe, irmão, o que me interessa nas coisas é o que elas poderiam ser. O que me atrai nas criaturas é a disponibilidade, essa linda e trágica espera incessante, esse constante vigiar das tentações, como se torcêssemos pela circunstância, pela pessoa, pelo demônio que viesse (que sempre parece vir) nos arrancar dos trilhos para as cambalhotas da vida. Você há de ter observado, meu velho, um rosto, um olhar disciplinado e intimidado por séculos de civilização burguesa, você há de ter notado que nesses rostos costuma brilhar de vez em quando um anseio esquisito, uma luz que é bem uma sede de pecado, de desconhecido, de desastre. Instantes em que se revela em nós o pagão – o selvagem, o homem que deseja perder a própria vida e não ganhar. Vinte séculos de cristianismo não extinguiram em nós o gosto ácido do desprendimento, o amor impensado pelas coisas do mundo: sol, frutos, fêmea subjugada sobre a relva. Bem, irmão, esses momentos são tudo pra mim.

Quando conheço uma criatura qualquer, meu caro, fico a espiá-la de meu canto, brinco de provocá-la a ver até onde vai e até onde poderia ir. A contemplação do limite em que essa criatura se pertence e deixa de se pertencer, o limiar entre a unidade e a dispersão, a crista que a separa do pecado, a linha divisória que distingo entre o domínio de si mesma e mil possibilidades de ser diferente, enfim, essa fabulosa região limítrofe é o que poderosamente me afasta de pensar em mim mesmo, me afasta de sofrer. Conversando com mulheres me obstino em saber até que ponto me pertencem, ou permanecem ou me odeiam. Quanto de entrega existe entre mim e as pessoas que me rodeiam? Que porcentagens extraio das almas que me escutam? Que espécie de vida viveríamos se ousássemos mais um pouco? Talvez essa lucidez minha seja triste. Mas, mermão, a lucidez é também paixão, e a mais irremediável que eu conheço."

Paulo Mendes Campos

(a Otto - Lara Rezende)

Quanto ao amor

talvez seja grave

o que vou dizer talvez

não seja

Este ano não é teu ano

Dedica-te a botar corpo

fora

da sombra sobre

teus pés

Não o perca de vista.

Ellen Maria

"Sei o que quero fazer da minha vida, e tudo isso é tão simples, mas era tão difícil para mim no passado. Quero dormir com muitas pessoas - quero viver e ter ódio de morrer - não vou lecionar, nem fazer o mestrado depois da graduação... Não pretendo deixar que o meu intelecto me domine e a última coisa que quero é cultuar o conhecimento ou pessoas que têm conhecimento! Não dou a mínima para o acúmulo de fatos de ninguém, exceto quando se trata de uma reflexão sobre a sensibilidade elementar, de que eu de fato preciso... Quero fazer tudo... Ter um modo de avaliar a experiência - se me causa prazer ou dor, e tenho de ser muito cuidadosa quanto a rejeitar a dor - tenho de perceber a presença do prazer em toda parte e encontrá-lo também, pois ele está em toda parte! Quero me envolver completamente... Tudo é importante! A única coisa a que renuncio é a capacidade de renunciar, de recuar: a aceitação da mesmice e do intelecto. Eu estou viva... Eu sou linda... O que mais existe?"

Susan Sontag

Wireless

o medo de se perder, mundo

punk, desenhando à faca na água suas dúvidas, você
conversa consigo pelo espelho oxidado em terceira
pessoa, rasurando à unha o nitrato, comendo grama
por grama o retrato que lhe vem na prata
quando rói os dedos entre os campos
minados, o medo
de se perder [“converse comigo”], nada
mais pode ser dito depois
que o chão desaparece, mundo
junkie, jungle, os hipopótamos são os únicos
que atravessam a rua sem esmagar
as flores no asfalto, linces e gazelas
não, você está
solto no espaço e nenhum céu
desaba, antes
permanece imóvel em aparência no instante
em que você escorre a esmo pelas trilhas
e deleta arquivos antigos [“converse
comigo”], menos laços, odiar
as lembranças, o medo
de se perder, mas é justo
pra onde você
vai.

Nuno Rau